Le ministre des Transports Bertrand Saint-Jean est réveillé en pleine nuit par son directeur de cabinet. Un car a basculé dans un ravin. Il y va, il n'a pas le choix. Ainsi commence l'odyssée d'un homme d'État dans un monde toujours plus complexe et hostile. Vitesse, lutte de pouvoirs, chaos, crise économique… Tout s'enchaîne et se percute. Une urgence chasse l'autre. À quels sacrifices les hommes sont-ils prêts ? Jusqu'où tiendront-ils ?... L'État dévore ceux qui le servent.